小白是鋼廠工人。由于廠里男多女少，加上父母開明，小白是同齡人里少有的“晚婚晚育”的一個。

兒子的出生，令小白分外開心！工友們說，接到家里“母子平安”的電話后，小白的嘴幾天都沒有合攏過。檢修任務(wù)一完成，小白就迫不及待地收拾東西回家——看老婆兒子。

將那個軟軟小小的生命抱在懷里，小白感覺自己鋼鐵一般堅硬的心都要融化了。看著嬰兒熟睡的臉龐以及偶爾綻放的一絲“天使”般的微笑，他覺得自己的靈魂也被凈化了。他驚嘆于生命的神奇，并由衷敬畏。

時間飛快，假期很快就結(jié)束了。小白知道妻子不想他離開，也知道自己放不下她和兒子，但是工作需要他，他必須趕回廠里上班。這是職責，更是作為男人應(yīng)有的擔當！

也罷！很快就到下個月了！小白在心里對自己說。

時光匆匆，一月又一月……

每次回家，小白都覺得孩子又長大了許多。他長牙了……他會坐著玩了……他可以扶著沙發(fā)走了……他會叫“媽媽”了……

小白想聽兒子喊“爸爸”，可孩子認生。每次休假回家，兒子一見他就哭，直往媽媽懷里鉆。他又是扮大馬又是學猴子抓耳撓腮，好容易才逗得小朋友哈哈大笑。趁著高興勁兒，兒子會在他懷里呆一會，可不多久就轉(zhuǎn)頭找媽媽。小白略感失落。

妻子告訴他這很正常，因為陪孩子時間太少，孩子還沒有建立起對爸爸的熟悉感和安全感。多待幾天就好了。

小白也想多呆，可是工作忙，剛和孩子熟悉了一點，就又要上班了。

就這樣又過了兩年。隨著孩子慢慢長大懂事，小白的“待遇”好了許多：一回家，兒子就會跑過來黏著他，喊“爸爸”，然后從他的包里翻出好吃的、好玩的；臨上班前，兒子也會蹭到他身邊，叮囑他下回別忘了帶變形金剛，或是超級飛俠……

兒子三歲生日，小白本是打算回家為兒子慶生的。甚至，他早早地就為兒子定好了生日禮物——一個可以變跑車的變形金剛，他相信兒子一定會很開心。然而，突然發(fā)生的設(shè)備故障將小白的計劃徹底打亂。他只能抱歉地跟兒子打電話，告訴他爸爸要晚幾天回去，不能陪他過生日了。電話那端的兒子生氣了，“爸爸，你說好要回來的！你說話不算話！你騙人！你是小狗！……”

小白陷入深深的自責。

從小到大，他都沒怎么好好地陪過兒子。他錯過了兒子邁出的人生第一步，錯過了他牙牙學語，更沒有見證他第一天上幼兒園時的堅強懂事：別的小朋友都在哭，唯獨兒子沒有哭，還像小大人一樣安慰鄰桌的小朋友。

小白本以為，兒子生氣，肯定好幾天都不會理自己了。也罷，等忙過這幾天，回去帶上禮物“負荊請罪”吧！

“叮鈴……叮鈴……”一陣電話鈴音，是家里打來的。小白趕緊摘下手套接起電話。

那頭先是一陣沉默，接著是兒子的聲音：“爸爸，你忙完了就快點回來。生日蛋糕切好了，我給你留著，是最大的一塊哦……”

那一刻，小白再也抑制不住自己的感情，紅了眼眶。（軋鋼廠  原江）